Наука и техника

«Оружие от Калашникова» уже успело стать неким синонимом качества, благо, концерн постоянно работает над совершенствованием своей продукции. Правда, иногда из его мастерских выходят довольно спорные образцы. Яркий тому пример – не так давно выпущенное ружьё MP-155 Ultima. Оружейники вовсю расстарались и создали нечто, впитавшее в себя множество современных технологий. Главное – новые принципы, а к добру это или к худу, история разберётся.

Ставка на каменные стены делалась на протяжении тысячелетий: если не справлялась армия, за дело брались башни, валы и рвы. Огромные оборонительные сооружения возводили с такой тщательностью, будто они были не временными укреплениями, а символами вечной неуязвимости. В истории хватает примеров, когда эти монументы безопасности оказывались беспомощными, причём не только из-за технических просчётов, но и потому, что в дело вовремя не включался здравый смысл.

Время сухого закона — это бутлегеры, бронированные лимузины и задымлённые подпольные кабаки, но не только это. В 1920-е годы на улицах американских городов шла настоящая война, и прославились в ней не только банды и полиция. Настоящей звездой того времени было как раз оружие. Использовали его часто, много и весьма эффективно, а некоторые из образцов до сих пор ассоциируются с гангстерами и уличными перестрелками.

Когда речь заходит о вертолётах, очень часто имеются в виду машины, разработанные специалистами компании Sikorsky. Основал её выходец из Российской империи, и именно здесь сделали большой вклад в создание машины с возможностью вертикального взлёта. Вертолёты Sikorsky десятилетиями определяли лицо американской армии, а заодно и её стратегию. От джунглей Вьетнама до пустынь Афганистана, от корабельных палуб до специальных операций — всюду были машины с эмблемой, унаследованной от Игоря Сикорского.

Боевая машина пехоты третьего поколения — звучит как очередной этап эволюции БМП-1 и БМП-2, но на самом деле БМП-3 создавалась с нуля, без оглядки на советскую классику. Её компоновка, вооружение и материалы конструкции оказались настолько необычными, что войска долго не могли определить, что перед ними — лёгкий танк, плавающий броневик или гибрид сразу всего. Именно в этом наборе странностей и заключается главное: БМП-3 стала самой нестандартной машиной в своём классе.

Когда речь заходит о советских легковых автомобилях, чаще всего вспоминают надёжность, ремонтопригодность, устойчивость к плохим дорогам и суровому климату. Всё это действительно было. Многие модели спокойно заводились на морозе и терпеливо переносили то, от чего их зарубежные «собратья» начинали капризничать. Вот только в отношении безопасности всё было не так радужно.

Среди множества машин, выпущенных в советские годы на иркутском авиазаводе, одна занимает по-настоящему особое место. Его узнаёт даже тот, кто далёк от авиации: характерная посадочная схема с мотогондолами, опущенными почти до самой полосы, стройный фюзеляж и тонкий Т-образный хвост — всё это Як-28. Этот самолёт появился в самый разгар Холодной войны, когда реактивная авиация активно развивалась и переживала множество экспериментов. Як-28 – яркое дитя своей эпохи.

Военные корабли создавались с расчётом на долгую эксплуатацию в самых экстремальных условиях, но некоторые моменты в их обслуживании вызывают большие вопросы. К примеру, один из самых спорных и необычных моментов в их эксплуатации — обливание забортной водой. Казалось бы, зачем поливать стальной корпус посреди моря? За этим простым и загадочным действием скрывается целая система технических и тактических задач, которые помогают сохранить корабль в строю и даже спасти жизнь экипажу.

В конструкции МиГ-15 есть деталь, которая неизменно вызывает вопросы и интерес у специалистов и любителей авиации. Речь идёт о массивной перегородке, проходящей через центр большого носового воздухозаборника. Она не просто разделяет воздух на два потока, в ней скрывается гораздо больше инженерного смысла. На первый взгляд такой приём кажется архаичным и устаревшим, но без этой детали МиГ-15 не стал бы тем грозным и продуманным истребителем, каким его помнят по сей день.

На фоне новейших машин в армии всегда найдётся техника, которая является пережитком прошлого, но упорно продолжает работать. ЗИЛ-157 — один из таких примеров. Этот грузовик, выросший из американского ленд-лизовского Studebaker, прослужил в войсках дольше, чем многие его преемники. Командиры держались за него с такой настойчивостью, будто речь шла не о машине, а о старом и надёжном товарище. Так в чём же был секрет такой привязанности?